袭击 OpenAI CEO 山姆·奥特曼的到底是什么人？

据 CNBC 报道，当地时间4月10日凌晨三点半，旧金山俄罗斯山富人区，在OpenAI CEO 山姆·奥特曼价值2700万美元的豪宅门口，一个年轻人点燃了一瓶自制燃烧弹扔了上去。火瞬间烧着了车道大门顶部。

一个半小时后，同一个人出现在 OpenAI 总部，用椅子砸碎玻璃门，威胁要"烧掉这里，杀光里面所有人"。

他叫 Daniel Moreno-Gama，20岁，来自得克萨斯州休斯顿郊区，社区大学辍学，在一家披萨店打零工。

警方在他身上搜到一封标题为《你最后的警告》的信。信中他直言自己"杀害/试图杀害"了奥特曼，并表示AI 将导致人类"即将灭绝"。

在信的结尾，他对奥特曼说：

"如果你侥幸活了下来，那我会把这当作上天给你的信号——赶紧赎罪。"

而在Daniel看来，该为人类赎罪的不只有奥特曼一人。

信里还附有一份“死亡名单”，多家 AI 公司 CEO、董事会成员和投资人的名字位列其中。

• “我要阻止AI毁灭人类”

2024 年 6 月，他刚上社区大学一周，就加入了呼吁暂停AI发展的倡导组织PauseAI的 Discord 频道。化名"Butlerian Jihadist"（来自科幻小说《沙丘》里人类对 AI 发动圣战的情节）。

最初他还比较"正常"，看上去只是一个关注AI安全，热爱写作的普通大学生。

他曾写过一封信准备寄给德州众议员，用词克制礼貌。信中，他表示"一小撮人成功蒙蔽了政府和公众的眼睛"，请议员关注 AI 安全问题。

但到了2025年12月，画风开始变了。

他在 Discord 上写道：

"我们欠之前所有活过的人，欠我们自己，欠我们认识和爱的每一个人，至少在最后关头要战斗着死去。"

几周后又发了一条：

"午夜将至，是时候真正行动了。"

在Instagram 上，他还分享了一本叫《只要有人造出来，所有人都得死》的书。

2026 年 1 月，他没有回学校继续上课。他的 Substack 上开始出现越来越长的关于"殉道"的文章。在一篇题为"AI 存在性风险"的帖子里，他直接点名奥特曼：

"这些人跟你完全不一样。他们大概率是反社会/精神变态者，而奥特曼这人，所有报道都说他是一个病态的骗子。"

案发前，他在 Substack 上写道：

"如果这些人正在推动一场可能毁灭人类的进程，那么阻止他们就是必要的。"

"如果我要倡导他人去行动，我必须以身作则。"

随后，他买了一张去旧金山的票，将燃烧瓶扔向了奥特曼的家。

2024 年底，26 岁的 Luigi Mangione 在纽约街头枪杀了联合健康保险的 CEO。Luigi迅速成为一部分美国人的"民间英雄"。那些对医疗保险体制积怨已久的人，把他当成了"替天行道"的象征。

事情传到国内，他还因为颜值在互联网上小火了一把。

现在同样的剧本正在重演。Daniel被捕后，他的 Instagram 下面涌入了支持留言。有人写道："你是一个好人。你现在跟 Luigi 是一个级别的了。"

他的公辩律师 Diamond Ward 在周二出庭时说，Daniel 有自闭症和精神疾病史，指控检方"利用一个弱势年轻人的精神疾病，把一起破坏财物案上升为谋杀未遂，就为了讨好一个亿万富翁"。

旧金山地区检察官 Brooke Jenkins 回应说："不管受害者是亿万富翁、CEO、还是随便哪个普通旧金山市民，我们的标准都一样。"

Daniel 的父母也发表了一份声明：

"我们的儿子 Daniel 是一个很有爱心的人，只是最近一直在经历精神健康方面的问题。我们一直在努力帮他，也在为他寻找有效的治疗。他平时很体贴，之前从没被逮捕过。直到最近，他还一边在餐厅打工，一边上大学的课。他从来没有伤害过任何人。"

检方眼中蓄谋已久的恐怖嫌疑人，在父母眼中只是一个正在经历精神危机的孩子。

本特利大学最近对 5458 名美国人的民调显示，78% 的受访者不相信科技公司会负责任地使用 AI。Daniel火烧奥特曼老巢这件事只是一个口子，这场人与AI之间的信任危机从AI诞生之初就已经出现了。

当人们对AI的恐惧从键盘走向汽油弹，问题就不再只是"AI 安不安全"了，是这社会连好好聊AI都做不到了。